quinta-feira, 27 de março de 2014

Crise...



Tenho pena que se vão embora, tenho pena que não estejam mais aqui, tenho pena de não partilhar mais momentos juntos, mas sinto felicidade em saber que vão para um mundo melhor, para uma vida com futuro.


Dos muito amigos e conhecidos que tenho, posso afirmar que cerca de metade já deixou o rectângulo. Todos com formações profissionais sólidas, em áreas diversas e muito diferentes entre si, mas todos com a mala cheia de ambição, de energia de encontrar, de vontade de fazer mais e melhor, por si e pelas suas famílias. E isso orgulha. Orgulha porque vão marcar a diferença, porque vão fazer aquilo que gostam, porque vão ser felizes. E ser feliz é muito importante. Se eles são felizes lá fora, então eu também sou feliz cá dentro.

Não sei nomear responsáveis, mas arrisco que somos todos nós.

Que país será este, que cria os seus e depois não os incentiva a ficar? Percebo questões financeiras em fechar apoios, em fechar torneiras, em parar queimas desnecessárias, mas essa é uma visão que não pode ser aplicada indiscriminadamente.

Podemos poupar na educação, na saúde, na justiça, na defesa, no desporto, pois são áreas de gestão enormes, que sempre terão as suas estruturas bem vincadas e efectivas. Com menor ou maior produtividade, sempre estarão lá a desempenhar o seu papel, a sua função de base e à espera de dias melhores. Nem sequer me atrevo a pô-las em causa, pois estas são áreas pilares de qualquer sociedade, e a sua preservação é fundamental para termos cidadãos fortes e sólidos. A sua restruturação e actualização é sim uma verdade fundamental e inquestionável, mas daria tema para outra teoria do fole...

O desinvestimento global é que faz a emigração, a falta de tacto político é que faz a emigração. A visão estratégica de curto alcance é que faz a emigração. Porque uma vez fora, os nossos já não voltam.

Fala-se na descoberta de uma diáspora portuguesa de novos contornos lusos. Já não são só os antigos clusters de emigração, onde se aglomeram os restaurantes portugueses, onde os portugueses fazem a apanha do morango, onde se constituem em ranchos folclóricos, onde celebram os rituais profundos das suas aldeias, onde o fado se canta no verdadeiro género de saudade, mas são agora espaços comuns e globais, em que os portugueses transportam a sua portugalidade.

As empresas, instituições e as marcas que se replicam nos quatro cantos do mundo, têm agora um toque importante de lusofonia, porque estamos lá, nas mais diversas áreas que alimentam o engenho produtivo e laboral a todos os níveis de trabalho.

Já somos qualificados o suficiente, para vingarmos na esfera do trabalho exigente e competitivo. Aprendemos e apreendemos aqui, para executar lá fora. Muito sacrifício e mérito do próprio, mas também de toda a comunidade que adubou e regou estas sementes de saber.

Coloca-se também outra questão que hipoteca as gerações seguintes: quem irá formar com qualidade os novos formandos? Quem não conseguiu emigrar porque se calhar tinha menos skills e empreendedorismo? Teremos uma geração seguinte de nível médio e talvez até medíocre nalgumas áreas? Acho que já sentimos isso..

E se falo assim nos pilares de um país, outras áreas há em que os cortes são dramáticos, e em que a subtileza do seu desaparecimento faz desvanecer a verdadeira essência de um povo: a sua alma!

As artes, as letras e a ciência, são três elementos diferenciadores de uma sociedade, porque revelam a sua criatividade e força produtiva. Não vivemos de música, de bailado, de livros, ou de equações de química aplicada, mas estas transformam um país fraco num país rico de nobreza. A sua fragilidade faz de um país, um pobre país e não um país pobre.

É certo que também aqui tem de haver reestruturação, mas reestruturar não significa dizimar nem aniquilar algo que dignifica um povo. Garrotar os apoios, minguando em áreas que de facto não sobrevivem sem eles, é aniquilá-los. Precisamos de livros? Precisamos de orquestras? Precisamos de bailados? Precisamos de ciência? Quando tudo isto se pode comprar e trazer para cá com muito menos custos? Podemos, sim senhor, e esperamos fazê-lo sempre que a qualidade o justifique. Mas assim nunca aprenderíamos a ser livres e criativos. Nunca aprenderíamos a crescer dentro da árvore da beleza, nunca aprenderíamos nem o processo criativo, nem o processo construtivo, nem o processo interpretativo, nem nenhum processo que envolva a participação e utilização de todas as armas que as tais ciências básicas nos proporcionaram.

A revolução deu-nos a liberdade de poder fazer estas escolhas e apostas na cultura e na ciência, os ponteiros decisivos na construção de um país verdadeiramente pensador, inteligente, sonhador e gerador de ideias. Não me interessa se têm um público restrito, ou minoritário, ou se os estudos científicos são menos conclusivos, ou se a criação não é entendida. O que interessa é que é este tipo de pensamento tem de ser incutido, de ser mostrado como funciona, como se constrói e como se educa o apreciar arte e ciência.

Estamos a dar lugar ao facilitismo do pimba, ao proliferar das revistas do coração, a criar vedetas e não artistas, a certificar pelo automático a ciência de um jornal diário, como se de uma verdade absoluta se tratasse. É muito mais fácil e óbvio, mas castrador de qualquer forma de incentivo ao raciocínio, ao pensamento, e ao que é simplesmente belo.

Se deixamos que a mediocridade fácil impere e ocupe espaço, sem sequer dar alternativas que muitas vezes até podem não ser de excelência, mas que se baseiam na criatividade, na inovação e num trabalho coerente e basal, não estaremos a progredir no sentido da diferença, do culto do pensamento na ciência e nas artes.

Apesar das tormentas, aqueles que ficamos continuamos a lutar na senda daquilo que achamos que é um caminho a percorrer nesta crise histórica. Porque bem ou menos bem, vamos conseguindo cumprir objectivos e alcançar etapas de percursos traçados, servindo também de exemplo vivo de que o sucesso não se esgota em nenhuma circunstância. Mesmo sabendo de antemão, que a geração vindoura terá os seus alicerces e o seu crescimento, amputados de uma integração plena e estruturada neste Portugal que lhes serve agora de berço.

A continuação na defesa desta alma e essência lusófona, são primordiais na continuidade duma identidade própria, única, e reconhecível universalmente.

Uma nação sem alma, dilui e esvai-se na paleta uniforme deste mundo global.

Façamos nós a mudança, e preservemos o que é nosso!

segunda-feira, 20 de janeiro de 2014

O homem invisível

 
Dêmos graças a Deus por aquilo que temos! Pode ser o meu Deus, o teu Deus, ou até o Deus do agnóstico. Mas vivamos agradecidos a cada dia que passa, por tudo aquilo de bom que acontece nas nossas vidas. É, e precisa ser obrigatório ter este pensamento minuto trás minuto!
 
Naquele dia, acordei como o tempo que diziam estar carregado. Carregado de sonhos desfeitos, de vontades por alcançar, de tantos sucessos em carteira para equilibrar os pratos da balança. Leio sempre o jornal da manhã e a teoria do fole, para entreter os entretantos da fatia que crepita na torradeira. Diáriamente lanço um pão na fogueira da inquisição, mas ele não se importa, porque a seguir sabe que vai ser barrado pela manteiga fofa e deliciosa das ilhas. Faço o café que borbulha de contente quando ferve, e aqueço o leite que se juntará ao fundo da caneca amarela.
Afinal já começo a contrariar o tempo que apregoavam.
 
Por isso tomo um duche, não sem antes dobrar vincando 3 vezes a roupa que vou vestir, e de escovar os dentes de cima pelo menos sete vezes para cada lado. Manias, o que é que querem!?
Fiquei sem emprego de há uma semana para cá, e desde então parece que o tempo sobra não sei para quê.
-Lamento muito mas vamos ter que dispensar a sua colaboração, porque a empresa vai fechar a sua secção.
Que lata! Eu que vesti a camisola daquele serviço durante cinco anos! O que é certo é que ele continua a andar de Mercedes e eu quase sem dinheiro prá gasolina!
 
Saí de casa e descia para a garagem, quando um qualquer vizinho marreta me fechou a porta na cara como se eu não existisse. Ser desempregado não é ser invisível!
O carro demora a aquecer, mas depois disso até que desliza bem. Aquele caminho conhecia-o bem, como se fizesse parte da minha rede de tubos de auto-transporte, mas hoje o trânsito estava caótico.
 
Uma passadeira obrigou-me a parar bruscamente para não atropelar um senhor que a atravessou lentamente a olhar para mim. Estacionei imediatamente a seguir, e contrariando a lentidão com que o vi a atravessar, aproximou-se da minha janela batendo levemente no vidro.
-Pronto! Lá vou ter de ouvir mais um sermão de alguém que acha que é porta-voz da humanidade e da cidadania. Que não devo andar tão depressa. Que devo respeitar os sinais de trânsito. Que devo abrandar para os peões, etc, etc, etc.!
O homem deveria ter os seus 80 anos, bem vestido com um fato e gravata sóbrios, perfume equilibrado e jornal gratuito na mão. Tinha ar de quem tinha trabalhado uma vida inteira, de quem se tinha dedicado a fundo a um trabalho como eu gostaria de ter tido na minha empresa. As suas rugas denunciavam momentos de agruras e alguma tristeza, mas ao mesmo tempo uma serenidade e paz de espírito naquela provável vivência da reforma.
 
Baixei o vidro automático e ensaiei a minha melhor expressão de empatia.
-Bom dia menina. Queria-lhe só agradecer a gentileza em ter parado na passadeira. Não é algo vulgar nos tempos que correm...
Esbocei apenas um sorriso de agradecimento e fiquei desarmada neste meu mau pensamento.
 
Não podemos julgar ninguém nem nenhuma atitude, sem que ela aconteça. Estaremos logo a ripostar na defesa de um ataque inexistente. Eu ali, com idade para ser sua neta e ele a dar-me uma lição de humildade e reforço de acções positivas...
Nisto começou a tremer e a não fixar-me o olhar, enquanto suas mãos suavam e se agarravam uma à outra nervosamente.
-Queria...queria pedir-lhe um favor muito grande menina....
Fixei um dos botões do casaco de fazenda, de corte impecável, evitando cruzar o olhar.
-Sim...sim, diga se faz favor..
-Eu...eu....
As palavras embrulharam-se numa bola descomunal na garganta, e de boca aberta parecia que iria gritar, mas fechou-a cansado num sussurro quase imperceptível:
-Podia-me dar uma esmola....?, disse quase em surdina.
Senti uma tontura enorme que quase me fazia cair, um aperto tão sufocante que até me fez doer a alma com a pressão das toneladas de quilos daquelas palavras.
 
Aquele homem que imaginava eu tivesse passado a sua vida em festas glamourosas, altivamente respeitado, talvez até um diplomata ou militar de carreira, carregava um peso nos ombros que lhe tolhia a voz num bafo fraco.
Virei-me de soslaio, mas desviou o olhar trémulo para o chão.
-Desculpe...não percebi...-insisti eu.
Voltou a inspirar como que a ganhar fôlego para enfrentar um pelotão de fuzilamento, e repetiu aquilo em que eu não queria acreditar:
-Podia-me dar uma esmola por favor...?
Os seus olhos brilharam de lágrimas que não transbordaram, contraiu os maxilares com tensão, e como um desabafo rouco, profundo e visceral, disse com raiva contida entre-dentes:
-Tenho fome...
 
Naquele momento senti impotência, revolta, injustiça, repugna pelos líderes que governam o meu país e não o país das pessoas. O país das pessoas que trabalharam, que lutaram, que construíram uma vida de retalhos, agora reduzida a farrapos e sem dignidade na memória dos outros. Somos nós que fechamos os olhos a estes dramas individuais, esta decadência humana,  só porque já não produz, porque já só tem custos, porque já só apenas é um número a caminhar para o zero.
 
Lavada em lágrimas apetecia-me abraçar aquele homem e dizer-lhe que não estava só no mundo, que as dificuldades da vida superam-se, que teria uma família, que o passado brilhante tem um futuro, e que eu iria lutar por pessoas como ele.
Peguei na carteira desorientada e dei-lhe tudo o que tinha.
Agarrou-me nas mãos e soluçou, evitando-me:
-Obrigado menina, muito obrigado, que Deus a abençoe...
Virou-se, e foi.
 
Tinha envelhecido mais vinte anos, e fugia curvado da vergonha como se a própria sombra o fosse caçar. Vi como no seu rosto corriam lágrimas de humilhação e frustração, assentes numa dignidade tão quebrada como as suas costas.
Para onde iria? Qual seria o seu refúgio? Como se vivem estes dramas escondidos do mundo?
Os transeuntes passavam indiferentes a toda está miséria, a este insucesso da nossa sociedade. Ninguém reparou que um senhor chorava. Ninguém perguntou ao senhor porque chorava. Ninguém ajudou o senhor que chorava, porque nem sequer o viam.
Ninguém o via, porque todos estavam ocupados a verem-se a si mesmos, a não perder tempo com algo que as pudesse atrasar a elas próprias. Como se tivessem de chegar a algum sítio imaginário, não importando se algo ou alguém ficasse abandonado. Sabendo que esse alguém poderiam ser eles próprios no futuro, e que deixando-os para trás também estariam a deixar um bocado de si. Um bocado daquela dignidade e compaixão que distingue os homens das lesmas.
 
Atrás de mim, um qualquer palerma esbracejava e apitava para que seguisse em frente...
 
Aqueles minutos tinham posto o meu contador da vida a zeros. Sou uma pessoa diferente agora. Não sei se melhor, se pior, se reactiva, mas seguramente atenta e sensível ao mundo que muitas vezes nos é invisível...

quinta-feira, 19 de setembro de 2013

O meu banco de rua


Sentei-me ali como me sentava desde que me lembro. Naquela rua, o banco estava no passeio e virado para o passeio. Os transeuntes cruzavam-se como formigas atarefadas que se desviam umas das outras, ziguezagueando pela calçada rumo ao virar da esquina, onde quem sabe eram devorados por algum extraterrestre verde.
Consigo ouvi-los a mastigar e a rirem-se baixinho.
 
Em criança sentava-me com o meu avô, a comer gelados e a desfrutar da brisa fresca da primavera. Os meus pés ficavam dependurados a balancear no ar e divertia-me a ouvir os seus ossos a ranger como dobradiças de castelo.
Contava-me histórias da sua infância, das suas brincadeiras na avenida do mar, das primeiras fotografias que tirou ao pôr-do-sol, da fome que passou na guerra, e até de algum ou outro namoro que lhe tinha levado um troço de coração.
Todas as tardes no mesmo banco de rua.
 
Dos bancos de rua vêem-se vidas ambulantes, ombros carregados, peitos altivos, rostos decididos e mesmo meliantes descontraídos sem arrelias.
 
Quando cheguei com os pés ao chão, já era eu que levava o meu avô a comer o gelado. O banco de rua era o mesmo, e estava tão gasto como as pedras da calçada. Das três lojas que víamos em frente, apenas uma tinha mudado de ramo. Uma mercearia, uma loja de licores e um talho que entretanto virou pastelaria.
 
As lojas não haviam nunca de fechar. Altera-nos o sentido de orientação. Imaginem as coordenadas de sempre "na rua do restaurante caravela", ou "viras ali na esquina do picheleiro e do lado direito está a farmácia Honorato". As coisas têm de estar onde sempre estiveram, para que não nos percamos. Já chegam as lojas de chineses para que se nos desorientem os pontos cardeais.
 
Nessa altura já o meu avô não rangia, e pensava eu que lhe tinham metido óleo nas juntas. Convenci-me dos extraterrestres...
 
Contava-lhe histórias das minhas brincadeiras de jovem adulto, da guerra que estava pra vir e pra onde eu iria, dos muitos amores que me roubavam os mesmos troços de coração iguais aos dele.
 
Dizia-me que daquele banco de rua se via o mundo, e que se abrisse bem os olhos poderia ser o que quisesse.
Engraçado que toda a gente me ensinou antes a fechar os olhos e a imaginar que poderia ser o quisesse...
 
Dali via a vida do pobre, do rico, do orgulhoso, do capaz, do honesto, do cumpridor, do bom pai de família, do avarento, do violento, do adepto do nada e do tudo.
Se olhares para o chão, sabes que 50 homens construíram aquele passeio, se sentires a madeira sabes que marceneiros fizeram o banco, se olhares para a frente podes rever-te nas montras das lojas, se olhares para cima vês que a natureza te protege.
Enquanto esvoaça em remoinho um panfleto da teoria do fole, aprecio o passeio de bicicleta da mãe e do filho, o vagar do reformado que passeia, a pressa do senhor dos correios, a leveza da jovem que facilmente me levaria um troço de coração.
 
Sabíamos que os bancos de rua são diferentes dos bancos de jardim. Os de jardim são melancólicos, vazios, tristes e sozinhos. Os de rua são vividos, fortes, com muitos segredos guardados de horas e horas de diferentes traseiros neles sentados. Rabos gordos, magros, malfeitos revezavam-se com outros delicados, redondos, sensuais. Se nos pusermos no lugar do banco, talvez imaginemos o que muitas vezes sofre e o que muitas vezes se deleita com estes afagos nadegueiros..quem sabe até não ganhem vida...afinal de contas não sabemos se o marceneiro se chamaria Gepeto...
 
Houve alturas em que não frequentava o banco de rua. Já era adulto e fazia coisas de adulto, pelo que não tinha tempo nem vagar de me sentar no banco.
 
Curioso que os adultos não têm estatuto próprio, têm só personalidade. Cada um é como é, e desenvolve o seu perfil de conhecido. As crianças e os velhos por seu turno, têm um carisma globalizado. Direitos adquiridos, princípios universais e regentes. Ninguém os chama pelo nome, todos os tratam por igual.
 
Uma senhora sentou-se a meu lado, com o seu cãozinho de colo. Naquele instante não era de colo mas sim de rua, e tinha acabado de fazer um cocó mesmo aos meus pés. Fingi que não tinha dado por nada, mas olhava em frente pelo canto do olho, como quem vigia um animal selvagem a ver se este não se atira a mim. A senhora desculpou-se e tirou de um saco plástico que albergou o dejecto. Levantou-se e transformou o cão novamente de colo, enquanto na outra mão segurava com dois dedos o excremento envolto no seu saco mortuário. Até os cocós morrem com mais dignidade que as pessoas...
 
Fiquei a vê-los afastar, e consegui vislumbrar o ar de gozo do cãozito a olhar pra mim, com a pose altiva de quem tem posse do seu dono.
 
No segundo seguinte, sentou-se um homem na mesma ponta do banco de rua, e começou a falar, a falar, a falar, numa verborreia tão grande, que nem percebi com quem gesticulava. Não havia ninguém à nossa volta a escutar, mas consegui visualizar o seu amigo imaginário em frente deste homem, divertindo-me a conjecturar se seria um barão decadente ou um fantasma de Minotauro. Levantei-me antes que me desse uma cornada!
 
Volta e meia tenho flashes de memória. Lembranças de momentos.
 
Certa vez sentei-me no banco de rua, à noite. Voltava de uma festa de aniversário, e aquele banco foi providencial, na medida em que amparou as minhas pernas já um pouco cambaleantes. Tinha razão um amigo meu: "O vinho fo@&-me todo!"
Desta vez fui eu que falei com ele. Desabafei, chorei, ri, contei-lhe as amarguras da guerra que vivi, confessei-lhe que sou feliz. Abracei-o.
Ouviu em silêncio e nada disse. Foi neste momento que o polícia interrompeu a nossa relação e perguntou se precisava de alguma coisa. Levantei-me o menos oscilante possível, agradeci a ajuda e despedi-me do meu banco confidente, seguindo o instinto até casa, que nem pombo-correio no regresso.
 
As folhas caíram e voltaram a nascer setenta vezes, a calçada foi mudada três vezes, o tapete de asfalto foi trocado seis vezes, as lâmpadas de rua foram enroscadas e desenroscadas centenas de vezes, e milhares de vezes choveu na rua do banco de rua. Só uma vez tinha sido pintado, e só uma vez lhe tinham trocado a pata.
Aguenta-te!
 
Naquele dia estávamos os dois sentados no banco de rua. Eu já de bengala e tu sem chegares ainda com os pés ao chão, balanceavas as pernas enquanto comias o gelado.
 
Contavas-me as tuas brincadeiras na escola, os trabalhos de casa que fazias, o que irias ser quando fosses grande, os troços de coração que ganhavas às namoradas.
 
Daquele banco de rua podíamos ver tudo, alcançar tudo, conseguir aquilo que quiséssemos, quer de olhos fechados ou abertos!
 
Aquele banco de rua seria para sempre o nosso mundo. Um mundo feliz!

quarta-feira, 4 de setembro de 2013

Lado a Lado

 
As rotinas criam-se ao longo dos tempos. Umas vezes assim, outras assado, umas impostas pelos filhos pequenos, outras pelos filhos já crescidos, outras ainda pela crise. Os homens adaptam-se ao destino que lhes é imposto pelo próprio destino. Esse sim, traça linhas rectas sem curvar por pedido.

Casados há 50 anos, eram mais um que dois. Ela enérgica, bem-disposta, irradiando e distribuindo alegria. Ele calado, reservado, sempre com um sorriso plácido e contemplativo da sua eterna paixão.
Flores nos aniversários, passeios no parque, bilhetes escritos em pedaços de papel, pequenas cumplicidades mudas com alcance de léguas e léguas.
Complementavam-se como uma teoria do fole perfeita.

Recém-casados, a vida corria como se sempre fosse verão e as coisas simples tinham um valor de coisas caras. Passear à beira-rio, ir ao cinema, tomar um café, oferecer uma rosa, ir à praia de mota significavam uma partilha permanente em grande placidez de espírito. Não eram necessários grandes restaurantes, nem compras chiques, nem viagens longínquas e exóticas. Aliás, o sítio mais longe onde até aí tinham ido, foi uma viagem na mítica vespa à Estremadura espanhola, para que os pais do noivo conhecessem a prometida. Toda uma aventura para a época. Uma travessia a dois, de um caminho que saberiam longo.

O primeiro revés foi logo o serviço militar em Ceuta. Estava-se em Espanha, mas numa Espanha estranha, onde apesar do domínio de Castela, se respira árabe e mais árabe. Cortês, educado e cumpridor, rapidamente deu por terminado o seu tempo obrigatório, num meio que nada tinha a ver consigo.
As tropas são sempre limitativas das liberdades individuais e muitas vezes castradoras do pensamento livre. Não há sobressaltos, tudo é regulado, tudo é previsível e controlado, por isso satura e cansa. O que seria de nós se não saíssemos do quadrado, se não nos excedêssemos, se em vez do caminho certo não atalhássemos pela aventura e pela descoberta...
Mas não se excedeu a si próprio, e voltou com a mesma paixão de quem foi ali tomar um café ao virar da esquina e veio.
Três filhos geraram, como uma continuação das suas próprias vidas. Tudo o que sabem lhes dão, tudo o que fazem lhes serve de exemplo. Mas a década era de recessão, e como tantos outros que lhes precederam, largaram a vida profunda para tentar maior sorte lá longe.

Por incrível que pareça, hoje já não há longe, tudo está perto, o mar já não separa. Quando se quer, quando nos apetece, à distância de um botão. A saudade esbate-se numa figura de voz e imagem, que antes a carta ocupava. Já ninguém escreve cartas aos parentes, aos amigos, às namoradas. Cartas de amor, de desabafo, de protesto, cartas em papel de linha azul. Levezinhas. Assim acabam com os selos!

Atravessaram oceano para um país de língua semelhante, mas com um calor que nem lembraria ao diabo. Em Caracas, a mesma loja de tecidos da terra tinha aberto uma filial para os vestidos e cortinados de tudo quanto era família abastada. Confiaram-lhe a missão, e como esta família não se separa nunca, foram todos viver uma nova vida, com novas sementes, novas paisagens e novos corações abertos para o sonho de vingar.

Assim como foram juntos, assim voltaram juntos alguns anos depois. O sonho não tinha acabado, mas sentiram que não valia a pena abdicar das pessoas, dos próximos, quando estes estão tão longe. Só se vive uma vez, e a selva venezuelana foi um apeadeiro para tomar o comboio de volta.

Viver junto é diferente de viver com. Viver com, tem o pressuposto de duas partes que convivem, mas que sobrevivem uma sem a outra. Têm vidas separadas que trocam experiências.
Viver junto, significa que os dois são a parte de um maior. Um, que não se dissocia do outro, mas que respira ao mesmo tempo que ele, que partilha o mesmo sentir.
Andar de mão dada, braço pelo ombro, beijos e abraços, não eram necessários para estarem juntos. O simples existir um com o outro, é de um significado tão forte que se adivinham os pensamentos e vontades de ambos.
-Estou aqui ao teu lado, dizia-lhe.
A idade avança e o mundo gira, mesmo que andemos para trás. Podemos enganá-lo e correr em sentido contrário, mas de nada serve, porque ao pararmos ele leva-nos para onde ele decide que se vá.

Nesse tempo vieram os netos. Disseram que nunca os veriam fazer a primeira comunhão, porque já cá não estariam. Disseram que nunca os veriam acabar o liceu, porque já cá não estariam. Disseram lado a lado, como sempre, que nunca os veriam acabar a faculdade, porque já cá não estariam. Disseram que nunca os veriam casar, porque já cá não estariam. E por aqui não disseram mais nada, esperando que o inevitável chegasse, sem imposição de tempo.

Tinham envelhecido mas os perfis estavam lá. Ela positiva, enérgica e cuidadora. Ele calado, sereno, um gentleman em todas as poses e ocasiões.
A perda de eficácia das células é inevitável com o decorrer do tempo. Ganham ferrugem, os músculos atrofiam-se, as cartilagens fazem atrito, os ossos ficam ralos, a pele ganha vincos como a terra ao secar, o coração dilata, e pior que tudo, o pensamento transvia-se, engana-se e baralha-se com facilidade.
Flagrante o escrever, o ditar, o ler, a confusão das letras que se percebem, e que também queremos escrever mas...não sai.

Nos últimos tempos a memória já lhe falhava, e não conseguia por vezes articular o pensamento como o raciocínio deveria. O jornal já não o lia bem, e a escrever, as palavras saiam-lhe tortas e em formato infantil. Queria dizer-lhe que estava bonita como sempre. Que a sua luz irradiava felicidade. Que o seu dia se enchia de ar puro. Que fosse sempre feliz que ele a veria.

Vezes sem conta tinha tentado escrever uma frase simples, mas já a fita era inteligível. O esforço da caligrafia era em vão. Sabia o que queria deixar na folha para todo o sempre, mas a caneta não obedecia ao comando fino da letra.
Naquele dia pediu um papel. Alisou-o com a mão trémula, e traço a traço, firme, desenhou a sua última escrita, desta vez com uma perfeição imaculada:
-Te quiero Lolita....
Isto sim, era o que queria que perdurasse.
E confirmo que ainda perdura


quinta-feira, 1 de agosto de 2013

Idas e Voltas


Chegam, partem, abraçam-se, choram, alguns felizes de contente, alguns tristes da separação, alguns alegres do reencontro, outros em trabalho. Assim são as vidas de aeroporto.


Na modernidade alguns chamam-lhes "hub", e são uma plataforma giratória de coisas tão diferentes como culturas, emoções, expectativas, doenças, mosquitos, e bagagens de ilusão. São também uma porta de entrada e saída de dois mundos que podem ser tão díspares quanto a distância impõe. Um dia na cidade, outro dia na aldeia recôndita. Um dia na neve, outro dia no fim do mundo. Um escape de uma muralha cercada, uma aterragem em pé firme. Uma desilusão de amor, uma nostalgia do que já foi.

É por isto que viver numa ilha rodeado pelo mar e muitos Adamastores em guarda, faz com que o desejado ensejo de se meter num qualquer avião, nos agarre para outras viagens.

Assim é desde criança.

Aquele pedaço de asfalto do aeroporto, muitas vezes transportou o meu imaginário verniano, embasbacado que ficava a olhar os aviões a levantar e a aterrar na pista de Santa Catarina.

Cedo se criava a rotina de ao domingo, acelerar nas poucas rectas da ilha paralelas à pista, ou de se ir ver levantar e aterrar os Boeings naquele minúsculo bocado de alcatrão que ainda ocupa o mar.

Enquanto os carros se acumulavam na berma da estrada de Santa Catarina a apreciar o movimento aeronáutico, grudados à rede de protecção, o melhor spot era sem dúvida o restaurante "A varanda", de onde para além da vista privilegiada, podíamos saborear uns ultra-mega-deliciosos pregos em bolo do caco com uma fresca brisa maracujá!

Na maioria das vezes, os pilotos experientes eram muito certeiros na pontaria de alinhar o avião, e fazê-lo aterrar como um brinquedo naquela pista que muito curta e estreita deveria parecer aos seus olhos.

Uma vez houve, em que essa perícia não foi suficiente para enganar a tragédia traçada...

Lembro-me bem de quando caiu o TAP 425 na pista. Numa das sucessivas tentativas de aterragem, com uma tripulação já exausta das horas de voo, a aeronave fez aquaplaning, saindo pela cabeceira da pista e despenhando-se no mar ceifando 125 almas. Nesse dia a Dona Isilda fazia anos, e a interrupção da emissão da RTP-Madeira a convocar todo o pessoal do hospital e apelar aos dadores de sangue, gelou aquela festa. Arrepiantes dezenas de sirenes e o repicar de todos os sinos das igrejas do Funchal, marcaram decididamente a minha memória. O inferno instalado em momentos angustiantes e dramáticos, pulsavam à medida que se iam sabendo dos amigos "que vinham no avião"... Tantos foram, que na ilha não havia caixões que acomodassem tamanha multidão, pelo que os féretros tiveram de vir da capital para fazer face a tanta escassez imprevista.

Depois disto tudo, o medo de viajar gerou-se, mas para vencer as amarras de uma ilha não há muitas alternativas..

Ainda que com estes desaires, andar de avião era um acontecimento nessa altura! Fazíamo-lo pelo menos uma vez por ano, nas férias grandes, quando embarcávamos rumo a Vigo. O Funchal-Porto encurtava-se em duas horas, e tínhamos impreterivelmente Tio Isauro e o primo Rui à nossa espera, para outro trilho clássico até Espanha.

A roupa desse dia era sempre a mais bem escolhida, e os ténis de estreia le coq sportif eram orgulhosamente exibidos, ainda imaculados da vitrina do expositor.

Lembro-me que tudo era moderno, que as hospedeiras eram todas bonitas, que aquela comida de bordo servida em caixinhas se comia com talheres de metal, e que aquele voo nos levaria de novo a um mundo recorrente e familiar. Até as idas ao toilette me proporcionavam o secreto prazer de roubar sabonetes e toalhetes perfumados da TAP!

Assim eram os meus aeroportos, os meus portos de ida e volta, de fuga e escape da rotina de um ilhéu..

Mais tarde, tornou-se uma necessidade. A entrada na faculdade e os estudos em Lisboa fizeram com que já fosse encarado como um qualquer vulgar meio de transporte.

Natal e Páscoa eram verdadeiramente santos, e mais uma que outra vez no ano, lá apanhávamos o voo TP qualquer coisa para matar saudades. Neste processo de regressos, havia sempre os reencontros das nossas raízes, do nosso mundo, do nosso conforto, que nos recebia sempre de braços abertos e sempre incondicional....O amor de casa tem este poder de ser incondicional e eterno, e é bom saber que existe assim.

Andar de avião transforma-se numa espécie de jaula de personagens de um qualquer teatro, que vão mudando de cenário conforme as agendas próprias. Como se a mudança física nos tirasse dum frasco e nos metesse noutro diferente. Hoje estou nesta vida, mas amanhã estou noutra. Amanhã não volto a estar aqui onde fui feliz. A felicidade espera-me lá..

Por isso o fascínio pelos aeroportos! Nesta fase em que as viagens são cada vez mais em busca de um paraíso anunciado que um éden por nos procurado, uma ida ao aeroporto é quase libertadora. O simples facto de levar alguém ao check-in, transporta-me de imediato a uma plêiade tão grande de mundos e submundos, que me refresco sabendo que não estamos sós neste planeta. O homem de negócios que lê a teoria do fole, o jovem surfista que vai à procura de ondas, a Madame que vai fazer compras a Paris, o árabe que vai passar o Ramadão à sua terra mãe, o japonês que colecciona fotografias que nunca as irá ver.

Ponho-me a pensar como será a vida de cada um deles, sonhando que posso ser um pouco de cada um, e um desejo secreto que levem os meus sonhos naquelas malas por esse mundo fora, anunciando que alguém está ali disposto a escutar e a partilhar o seu mundo com o deles.

Sentado nas partidas a observar a azáfama que se desenrola, é como assistir a um sem fim de mini-novelas mundiais. Pretos, brancos, amarelos e matrizes dispersas entre estes todos, passam à minha frente como uma passerelle do planeta. E eu invisível, criando histórias que se encaixem neste e naquele.

Nos aeroportos caímos na consciência real do ínfimo grão de areia que somos, que o mundo é próximo ao infinito, e o nosso ponto de partida pode ser sempre o ponto de chegada de alguém.

Para onde vai, de onde vem, que mundos se descobrem? Não interessa.

Arrisque, embarque, e desfrute da viagem que o levará a um qualquer mundo novo...




domingo, 7 de abril de 2013

O "Arranca-Sorrisos"


Pessoas assim ficam na memória e no coração. Por isso nunca serão nome de rua, nem de praça, nem sequer constarão nos livros. O coração apaga rápido aquilo que mais ama e só se imortaliza na lápide. Uma frase, um poema, um pensamento, um acto, resumem uma vida cheia de mudos sorrisos.

Era assim que o conheciam e era assim que se sabia a fazer o melhor.

Nascera naquela aldeia perdida em nenhures, rodeada de fronteiras naturais que isolam as pessoas e atrasam tudo o que se manda e tudo o que se recebe. Sem saber ler nem escrever, sabia mais que os outros que o sabiam, e por este dom era reconhecido, mesmo além daquelas linhas mudas.

Irradiava uma luz e alegria tão serenas, que naturalmente contagiava. Tinha sempre uma palavra, um apreço e um toque de alma aos outros, devolvido em francos e abertos sorrisos.
Por isto lhe chamavam o "Arranca-Sorrisos"!

Ninguém estava nunca triste, porque os sorrisos eram espontaneamente despoletados e contagiavam-se uns aos outros.
Uma flor oferecida a um coração partido, sacava um sorriso simples. Uma vénia com a cabeça até ao chão dava direito a um sorriso surpreso. E um nariz vermelho com cabeleira roxa, resultava em sorriso-gargalhada na certa.

Vivia assim o seu dia-a-dia pela aldeia, arrancando sorrisos aqui e acolá, tornando a aldeia na mais feliz do mundo.

Como se isto de felicidade fosse coisa eterna, porque ninguém é feliz sempre. Se a felicidade fosse residente, como lhe saberíamos dar valor?
O meu primo José contou-me uma vez, que já tinha sido feliz na França, onde conhecera uma corista de alto gabarito que lhe trouxe tanta felicidade quanto a conta bancária que a ladra lhe mangou. Por isso anda agora a pedir esmola pela aldeia, vendendo teorias do fole a quem compra, confortando-se com "Arranca-Sorrisos" aqui e acolá, quando ele aparece.

Uma vez houve, que até uma reportagem fizeram do "Arranca-Sorrisos"! Um homem alto, bem-parecido, chapéu sempre pronto a levantar-se num cumprimento, sorria ele próprio sempre.

-bom dia menina Teresa! Já vi que os seus olhos hoje reluzem como estrelas cintilantes!
E logo sacava o primeiro sorriso incontido da manhã.

-boa tarde Dona Júlia! Dizia, sacando uma rosa do casaco para a presentear e um rasgado sorriso acatar.

A sua jorna deixava um rasto brilhante de boa disposição e contentamento tal, que nunca se via ninguém ao fim do dia sem um sorriso nos lábios.

Num desses dias de sempre, e no acaso de virar uma qualquer esquina, encontrou uma menina que chorava desalmadamente - se é que as almas se conseguem alguma vez desalmar..- sendo que prontamente sacou de um peluche e o estendeu no seu colo fazendo uma careta alegre.

Mas para surpresa do "Arranca-Sorrisos", a menina continuou a chorar e nada a fazia parar. Assustado, correu e embateu num rapaz que suspirava e choramingava por uma bola de gelado que se tinha despenhado do seu cone em plena avenida central.
Ainda fez uma pirueta a ver se arrancava um sorriso, mas os olhos do rapaz fitavam a bola de baunilha que se esparramava lentamente.

Olhou mais à frente e reparou que um homem de gabardina escura, ar soturno e fácies cinzento, chorava em silêncio. Caminhava pesaroso, e ao mesmo tempo que se cruzava com outros transeuntes, fazia com que estes chorassem em bica deixando um rasto de tristeza e choro convulsivo.
Ali estava o trilho de infelicidade que tinha vindo da outra aldeia da província. Conheciam-no como o "Arranca-Choro", e não havia quem conseguisse estancar tamanha fatalidade.

Nunca tinha visto ninguém assim desde a última enchente de lágrimas que inundou o vale dos jasmins!
Aproximou-se lentamente para falar com essa estranha personagem, mas com o cuidado de nunca aos olhos lhe olhar. Se é que é possível falar com alguém sem aos olhos a olhar...

Enquanto deslizava pé ante pé, resvalou numa casca de banana, os pés ergueram-se mais que a cabeça, e catrapús de glúteos no chão. O cenário foi tão ridículo, que "Arranca-Choros" olhou e até um ligeiro esgar de sorriso esboçou, o que muito surpreendeu "Arranca-Sorrisos".

Levantou-se num ápice, e desta feita saltou de propósito para cima da casca de banana dando mais três voltaretas até se estatelar no chão.
"Arranca-Choros" desbloqueou um grande sorriso, e a sua mímica era de descontracção e relaxamento.

Percebendo o clique da sua antítese, começou a fazer tanta palhaçada, tanta palhaçada, que ao cabo de uns quinze minutos estavam os dois a rebolar de rir às gargalhadas.

Aquele coração de pedra tinha sido conquistado pela alegria dos sorrisos. Aquele sorumbático homem tinha ganho asas no deleite do riso!

Abraçaram-se os dois de uma maneia tão intensa, que "Arranca-choros" nunca mais chorou. Nunca mais soube o que é a infelicidade, nunca mais se amargurou, nunca mais viu a vida com um filtro de cinzento. Do mal tinha surgido o bem.

Desde esse então a aldeia passou a contar, não com um, mas sim com dois "Arranca-Sorrisos", que iluminavam as faces e os corações dos seus habitantes.

Nunca se soube se neste sítio correram lágrimas alimentando os rios, mas também nunca mais se ouviram choros, tristezas ou lamúrias.

Assim é o poder do Sorriso...

 

 

quarta-feira, 28 de novembro de 2012

A fonte "Bruta Seca"

A água deixara de correr naquela fonte fazia muitos anos. Tantos quantos os que o pai da irmã da Anita estaria em parte incerta. Saiu para comprar cigarros e nunca mais ninguém o viu desde então. Por vezes, dá-se o acaso da notícia de algum viajante que diz tê-lo avistado por terras de Bouro, logo se lançando um boato de que Aníbal voltava rico e próspero, para assumir a vergonha da paternidade daquela filha que sabia não ter dele sangue.

Mas foi mesmo no pico do verão que tal façanha se deu. Primeiro uma humidadezinha que apenas empapava, depois um fiozinho tímido de água, para ao fim de três dias jorrar uma fonte tão pura e cristalina quanto se dizia a mulher de Aníbal. A fonte "Bruta Seca" como lhe chamavam, decidiu abrir de novo as goelas da terra, e lançar a água mais perfeita e milagrosa do mundo.

Logo o manco decidiu bebê-la e andou. A cega molhou a cara e começou a vislumbrar a sua na poça que restava. O maluco declamou Pessoa em verso e prosa, e até o leproso suas chagas curou com uns pingos que lá caíram. Só milagre não reconhecido foi o da mulher de Aníbal, que dizia ter emprenhado ao lavar-se entre partes, com a dita água da fonte.

A notícia espalhou-se como um caminho de peças de dominó, e toda a gente das aldeias vizinhas se encaminhava em romaria para ver tamanha obra de Deus. Ou da Terra..
Depressa longas filas de espera se formaram para encher bilhas, vasilhas e tudo o que pudesse arrecadar aquele líquido abençoado, para depois o usar, vender ou negociar em terras daquém e dalém.

A carrinha da câmara fartava-se de colher amostras para comprovar a sua salubridade, mas quem atestou a pureza do produto foram uns americanos que por lá apareceram. Vieram em três jipes de vidros fumados, saindo de dentro com uns fatos assépticos brancos e umas sofisticadas malas que abriam com um código cifrado. Os óculos escuros não permitiam vislumbrar para onde dirigiam o olhar, mas de porte altivo seguiam em frente sem respeitar filas.
-"Filhos da p*%#, dos gringos, acham quisto é deles!"

A água era mesmo boa e podia usar-se para qualquer princípio, meio e fim.
O caudal da fonte aumentava a cada jorna, servindo de rega e utilização comum para todos os habitantes em redor.
As peregrinações de gente que acorriam ao local para ver a primeira fonte santa do país, redundavam num negócio florescente de frasquinhos de amostras benzidas, de réplicas da fonte bruta seca, para além dos habituais relógios, esferográficas, lenços, guarda-chuvas, t-shirts, cachecóis, atoalhados, todos com a imagem do Papa a benzer a dita fonte.

Em poucos meses, uma tal dinâmica se gerou em volta da fonte, ao ponto de transformar uma aldeia que outrora albergava uma vintena de famílias remediadas, numa amplificação da sua existência para uma autêntica urbe com cerca de meio milhão de almas. A parafernália instalada, sugava e explorava todas as vertentes possíveis e imagináveis relacionadas com a água...

Assim, os prados verdejavam a cada gota, as colheitas eram às meias dúzias por ano, e até frutas tropicais cresciam naquele interior tipicamente beirão.
A vida corria com prosperidade, e no tempo em que as cegonhas vêm e vão, coisas muito estranhas começaram a acontecer...

Tudo o que lhe era relativo, redundava em abundância e progresso, mas quem começou a notar nos poderes absolutos foi a mulher de Aníbal...
Costumava ir de madrugada cedo, ainda a fonte parecia adormecida mas sempre a jorrar. Os animais aproveitavam a altura de calmaria humana para saciarem a sede, e a mulher de Aníbal pôde constatar o quão transtornados ficavam ao beberem da dita santa fonte.

Os cães passavam a miar, as vacas assobiavam como passarinhos, o porco da tia Matilde recitava de cor Pessoa, as rolas vendiam a teoria do fole, e até os mochos contavam anedotas às formigas. Estes efeitos duravam apenas alguns minutos, mas foram suficientes para que a mulher de Aníbal pensasse que a água também lhe estaria a afectar os joelhos artrósicos.

Correu assustada e começou a reparar na população local. Afinal não eram os seus olhos, mas o merceeiro tinha mesmo escamas, a Julieta pregava aos sinais de trânsito, o cedro da praça em vez de folhas dava plumas, o pároco fazia ballet no coreto, e até o jumento de Maria fazia bostas da altura de um adulto!
Ainda bem que naquele dia não tomara água...
De repente a aldeia tinha-se transformado numa fantasia, talvez saída de um mundo de Alice.

A insanidade continuou assim, dias a fio, com a aldeia num tropel incessante de loucuras e personagens transformadas, desde o alucinante ao burlesco.
Rádios e jornais de todo o mundo colocavam a agora macro-aldeia no centro do foco internacional, centenas de jornalistas acorriam para relatar o feito mais mirabolante ou a personagem mais bizarra em que se tinham transformado os habitantes locais.
Médicos, físicos, químicos, cientistas, agências de segurança! Todos instalaram laboratórios de pesquisa e intervenção, na tentativa de perceber o sucedido.

Andar nestas ruas era como passear numa qualquer cidade do cinema, com dragões, fantasmas ou cowboys à mistura.
Mas o ritmo dos acontecimentos sucedia-se como uma descida de montanha russa, e quando a aldeia já estava cercada pelos militares, com controlos de entradas e saídas rigoroso e totalitário, eis que algo de surpreendente de novo acontece...

O grande jorro de água encolhia e encolhia a olhos vistos. As pessoas inquietavam-se e aproveitavam cada gota expelida pela rocha dura, como se a última fosse. Mas o sinal estava dado, e irremediavelmente a fonte estava a mirrar. Em poucas horas transformou-se num fiozinho de água, reduzida apenas a uma porção do seu esplendor, ficou intermitente, e por fim quando já todos se acotovelavam para sugar o resto, uma humidadezinha foi o que sobrou durante duas luas.
Findos dois dias a fonte ficou tão seca como folha em outono frio!

Como num de repente, os aldeões e mulheres voltaram à normalidade, os bichos comportavam-se como tal, o circo mediático montado desapareceu, os noticiários já abriam com uma qualquer guerra de homens, e em poucos dias a rotina voltava ao meio rural.

Nunca ninguém explicaria o fenómeno da fonte "Bruta Seca", nem tão pouco os livros de escola se lembrariam sequer que aquela aldeia alguma vez tivesse existido...

Tudo parecia bem de novo, e até Aníbal regressou aos braços da mulher...